Buen domingo, buen día de la mujer...

.

A principios de los setenta, Chumpéter y yo habíamos escogido Santiago para estudiar Económicas, en una de esas chaladuras que nos daban en El Comercial y que, por otra parte, hacían nuestra vida más fresca e imprecedible; cosa que ahora (en este mundo de tanta seguridad) cambiaría a ojos cerrados, sin lugar a dudas.

.

Aquella pensión de la rúa del Franco, a dos pasos de la facultad y las tabernas, nos pareció ideal; no sólo por el precio, sino porque la habitación era la más amplia de todas las que habíamos visto, y además tenía una envidiable galería acristalada llena de potos con el piso de madera barnizada y calentita, y unas vistas, que nos parecieron el perchero ideal para colgar, definitivamente, la vida tan frenética que traíamos de Madrid y el recuerdo de las paredes grises, crispadas e inhumanas del metro.
.
Pero la convivencia es la prueba del algodón de todos los acoplamientos, y enseguida supimos que éramos muy distintos. Mientras él engullía las teorías de Keynes, Samuelson y Milton Friedman (como si en su mano estuviese resolver los ciclos históricos del capitalismo), yo no dejaba ni las raspas de aquellos "Triunfos" que reventaban nuestra habitación, y comenzaba mis bosquejos por las servilletas de los mostradores, intentando que me publicasen algunos relatos en Galaxia como a Méndez Ferrín, un tipo que ahora encabeza listas electorales, y que un día me presentaron en el Derby. Entre tanto, Chumpéter terminó muchas cosas: se licenció en los cinco años preceptivos; encontró un trabajo, al poco; y me llenó –por último– la habitación de gráficos, en un abrir y cerrar de ojos.

.

En todo ese tiempo, yo vi pasar los años (los mismos años) envuelto en reuniones del partido, tertulias literarias, Portugal sin parar; y cine, mucho cine. Únicamente terminamos haciendo en común una cosa (y siempre en invierno): unas escapadas al galope, cámara al hombro, rumbo a los puertos y acantilados que surgían entre aquella bruma, al encuentro de rincones mágicos que encuadrábamos una y otra vez, para llevarlos a revelar a la buhardilla de Saleta, sin saber entonces el porqué de esa carrera, que hacía retumbar sus cascos en nuestro interior, detrás de la FOTO -con mayúsculas- que abriría el corazón de la princesa, como en los cuentos de Andersen.

.

Codorníu

..