AGUAS ABAJO

.

En una de sus cartas de hace años -que juré no volver a leer mientras la cordura me asistiera- Chumpéter me escribía una frase lacónica: Tú, que la conociste antes, deberías haberme prevenido. Sus conocimientos sobre hierbas, seguía diciendo, eran algo más que un legado de aldea aprendido en un prado a orillas del Miño entre vacas. Aquellos ungüentos (sobre todo los que se ponía para las fiestas), llegados hasta hoy a través de quién sabe cuántas oscuras enseñanzas, emanaban intensos e irrefrenables aromas, efectos que tú debes conocer mejor que nadie.

Mi voluntad (en el fondo, la cartesiana matemática voluntad de un grafista de la Complutense) jamás pudo cerrar con fuerza los cajones secretos que saltaban, endebles, en su sola presencia. Saleta parecía conocer a la perfección dónde poner los dedos para que un resorte frágil hiciera saltar las puertas traseras de mi maleable sistema nervioso subliminal.

.

Eso tú también debes saberlo. Si no ¿por qué bebes?

.

Perdona que no concrete más; que no sepa muy bien si te hablo de los días o de las noches. Dándome la vuelta a cada paso, entre el persistente castañetear de dientes, aún no tengo claro desde cuando sentí brotar un descontrol extraño. Las carreras por la playa, frenéticas y desesperadas, tuvieron que silenciar tantas cosas (imposible ya tornarme el mismo) que, a partir de aquel día, cuando descubrí el tatuaje en la cadera, en la parte alta del muslo, supe que no hallaría ya -en ninguna escuela exotérica- una definición de libertad más absoluta que la suya.

.

Codorníu.

.